Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Для некоторых беларусов снижают пенсионный возраст
  2. Где работает самая медийная доносчица Беларуси? Узнали о местах работы Ольги Бондаревой
  3. Власти любят говорить, что санкции нипочем и делают сильнее. Но реальность иная, если посмотреть полученный «Киберпартизанами» документ
  4. Правительство Беларуси приняло решение, которое может удивить жителей страны, где есть АЭС
  5. Беларусов с двойным гражданством перестали пропускать в страну по иностранным документам
  6. Доллар станет еще дешевле в феврале? Прогноз по валютам
  7. «К сожалению, я любила этого человека». Тимановская попросила силовиков, чтобы они задержали ее бывшего мужа — узнали, зачем ей это
  8. Вот почему важны независимые СМИ. У детской школы искусств в Хойниках упал дрон — как местная газета объяснила, почему не пишет об этом
  9. В 2025 году заработало новшество по подоходному сбору. Налоговики пояснили, кого оно затронуло и сколько придется платить
  10. «С моей стороны это был тактический шаг». Полина Шарендо-Панасюк рассказала, что подписала соглашение о сотрудничестве с силовиками
  11. Как Кремль маскирует приток в Россию рабочих и солдат из Северной Кореи и для чего отправляет своих военных в КНДР
  12. Один в эмиграции, другой погиб в Украине, а некоторые служат Лукашенко. Как сложились судьбы участников громкой военной организации 90-х
  13. СМИ: США приостанавливают разработку мирного плана по Украине
  14. Гомельчанин задолжал мобильному оператору одну копейку 14 лет назад. Вы удивитесь, какая пеня ему за это «набежала»


Главный редактор издания «Наша гісторыя» Андрей Дынько провел 13 суток в изоляторе на Окрестина в статусе подозреваемого по двум уголовным статьям. 21 июля он освободился под обязательство о явке. монолог Дынько, где он рассуждает о своем задержании и рассказывает о новой реликвии, которая появилась после изолятора.

Изображение: Наша Ніва, Telegram
Изображение: Наша Ніва, Telegram

«Гэта я, я вярнуўся з таго свету.

Што магу сказаць?

Па-першае, так, на Акрэсціна сапраўдная катавальня. Усё прадумана для абесчалавечвання чалавека. Але ўсё гэта можна вытрымаць: і фізічна, і маральна чалавек мабілізуецца ў такіх умовах. Так што — спакойна. Я пэўны, што маіх калег таксама не зламаюць і не надломяць.

Па-другое, мае калегі — сапраўдныя героі. Наша Ніва не пакінула пазіцый і выконвала свой прафесійны абавязак да канца.

Па-трэцяе, найбольшай нечаканасцю было, колькі людзей па той бок стараліся — яны то разумеюць, што там усё татальна праслухоўваецца і праглядаецца — стараліся жэстам, намёкам, паўзай прадэманстраваць часам салідарнасць, а часам — чалавечнасць. Гэта неацэнна.

Па-чацвёртае, я пад падпіскай аб неразгалошванні, але вы ведаеце самі артыкулы, па якіх нас падазраюць. Першы быў смехатворны, другі — яшчэ больш смехатворны.

Па-пятае, трапіўшы на той свет, я ўразіўся, наколькі слаба мы, у СМІ, яшчэ працавалі. На Акрэсціна я зразумеў, што там, у кожнай камеры па адным, сядзяць дзясяткі арыштаваных па справе аб „падрыве“ антэны Вілейскай РЛС Расіі. Між тым на момант майго затрымання СМІ зусім нічога не ведалі пра гэтыя затрыманні. Выснова тут такая: цяпер, калі легальная праца прафесійных журналістаў у Беларусі стала немагчымая, журналістам павінен стаць кожны беларус. Трэба каб усё трапляла ў СМІ, сацсеткі, каналы тыя ці іншыя. Інфармацыя, фоты, відэа — журналістам павінен стаць кожны.

Па-шостае, дзякуй усім знаёмым і незнаёмым за салідарнасць. Толькі давайце памятаць: салідарнасць найбольш патрэбная найменш вядомым, і яна павінна быць не разавай, а паслядоўнай. Менш сімвалічных жэстаў, больш -практычных. Кожная капейка хай пападае тым, каму яна найбольш патрэбная.

Па-сёмае, я не ведаю, чаму, па якой логіцы, у сілу чаго ці па якім разліку мяне і нашу бухгалтарку вызвалілі, а маіх калег пакінулі. Я маральна гатовы ў любы момант ізноў апынуцца на тым свеце. Я і сябе, і калег разглядаў як заложнікаў.

Па-восьмае, чым я займаў сябе ў камерах там, многія пытаюцца. На тым свеце галоўнае, чым заняты кожны чалавек, — гэта выжыванне, арганізацыя побыту так, каб максімальна захаваць свае сілы. Але я таксама чытаў сукамернікам — ну і іншым слухачам „падкастаў“ — лекцыі па гісторыі. Нават задумаў кнігу на аснове іх.